我的童年是在鄂西山区的远安县度过的。那时，父亲在三线军工企业一一万山厂当工人，母亲在远安县上班，所以家就安在母亲所在单位的宿舍。由于父亲的缘故，我感觉家里生活比母亲的同事，以及周围邻居乡亲们强好多。
        记得那是上世纪八十年代初，一天父亲突然抱回来一个大纸箱子，拆开一看是个方方正正红色的家伙。父亲把它摆上桌子，插上电，又七七八八地摆弄了一阵，出影子了！
        原来这是一台十二寸的黑白电视机！
        我们家是附近单位和村落里率先买电视机的，所以立马吸引了好多人围观。电视机里每天晚上播放香港电视连续剧《霍元甲》，邻居们陆续来到我们家，有的自己带上小板凳，每天看完电视还意犹未尽，聊上一会儿。伙伴们都对我越发亲热，常常塞给我一把红薯干，有时送给我一本小人书，或是几张纸烟盒（折成三角形，用来扇着玩的自制玩具）。
        没过多久，父亲又骑了一辆嘉陵摩托车回来！踩着火，不用蹬，突突突跑起来可快了！家里原有的那辆在当时其实并不多见的飞鸽自行车顿时黯然失色，渐渐地身上落满了灰。父亲呢？每天骑着摩托车就在邻居乡亲们羡慕的目光和热情的招呼声中上班去、下班回，竟若无其事一样。
        我曾经去过父亲上班的车间。万山厂的大门又高又宽，厂里有好几层高的楼房和大大的厂房（印象中那时远安县城只在一桥头上有一栋二层楼）。车间里摆放着一排一排的机器、零件，工人师傅们穿戴着统一的衣服和帽子，干的热火朝天。
        然而这对我来说很无聊，直到一个推着小车的阿姨过来，让我在车上自己拿冰棍！想拿几根就拿几根！
        想想平时，三分钱一根的冰棍，一次也只能吃一两根，我顿时无比激动。父亲说这是发给工人师傅的防暑降温用品，我丝毫不为所动，自顾自捧了一捧，坐到一边大快朵颐。父亲的同事们告诉我慢点吃，下午还有！[]
        后来，我们家搬到厂里的宿舍楼居住，万山厂也越发红火。万山牌中巴旅行车一队一队地开出厂门，开往全国各地；冻虾、海螃蟹、哈蜜瓜等边远外地出产的食物一车一车地运回厂里，发给职工；万山公园里电影场、旱冰场、游泳池是少年儿童的乐园……
        远安县也有了迅猛的发展变化。其实到九十年初期，县里和厂里经济生活就已经差不多了。但是，七、八十年代养成的优越感却仿佛已浸入肌骨，儿时的幸福记忆总也抹不掉——怕也是不愿意抹掉吧。（张林波）